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sas, en cuya armonia tal vez se inspiraron Beethoven,
Wagner, Bach, Mozart, Haydn y tantos otros.

Desde las primeras notas del melancélico preludio, el
alma se dispone a saborear las intimas emociones que pro-
duce la ausencia de la patria amada.

Cada combinacién de sonidos y de matices, hace vibrar
- en nosotros el recuerdo del hogar querido, y cada una de
sus notas encierra un mensaje a la lejana tierra, a la
cual anhela retornar un dia; y a través de un bellisimo
coro, en el que todo habla de un tiempo ya pasado, hace
sobresalir una voz que canta con amor, recuerdos de su
infancia, que el tiempo no ha podido borrar, haciendo de
este canto, una de sus composiciones mas sentimentales y
ricas en armonias.

Presentacién de Luis Tejada

Por Guillermo Denis

La presentacién que voy a hacer a Uds. de Luis Tejada
coincide intencionalmente con la
lectura que don Guillermo Colunje
hizo aqui hace algunos dias de va-
rias producciones de Luis Vidales,
.ese talentoso muchacho que me
pregunt6 alguna vez si las escale-
ras pretenden subir o bajar. Y
busco tal coincidencia, porque Luis
Tejada Vidales y quien habla a
Uds. ahora, formadbamos un trio
de buen compafierismo, acorde no
s6lo por amistad sino por tenden-
cias literarias e ideolégicas.

Luis Tejada nacié en un pequefio pueblo de Antioquia,
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la tierra grande, multiplemente fecunda: tierra cuyos hijos
tienen la pujanza de los de yanquilandia, y el sentimiento
de los de Galia. De su pueblo emigrd, para visitar ciudades
diversas. Y en revistas y periddicos fue cincelando, dia tras
dia, su consagracion.

Pero quizéd donde hubo de definir mayvormente su per-
sonalidad fue en El Espeetador, de Bogotd, en el cual
colabord hasta poco antes de su muerte, acaecida en Girar-
dot, 1a ciudad cuna del socialismo colombiano, en Septiem-
bre de 1924, :

En Kl Espectador publicaba sus erdnicas  admira-
bles con el titulo general de Gotas de Tinte. Esas croni-
cas fueron de sabor ¥ fendencias netamente literarias, has-
ta unos meses antes de su muerte; habiendo dedicado la al-
tima época de su vida a exponer la doctrina marxista. Es
deeir: primero mostraba el alma miltiple de las cosas; des-
pués, denuneciaba la trapgedia de los obreros del campo, del
taller, de la oficina. A aguellas y a éstos les dedicaba su
alma, toda su alma, reflexiva y sencilla. Y fué asi comao el
cronista incomparable, que pudo eseribir “LA ORACION
DE LA ULTIMA RANAY, “EL ELOGIO FANTASTICO
DEL PESCADOR” y tantos otros modelos de prosa litera-
ria, ge consagrd a escribir sobre “PARTIDOS DE CLASE",
"MOVIMIENTO DE JUVENTUDES”, “ORACION PARA
QUE NO MUERA LENIN" v muchas mais.

Fué el verdadero Apdstol de una doctrina, el unico
Apdstol que yo he conocido. Predicaba en el periédico, en
el café, en €l hogar. Sus teorias eran expuestas por €l con
una sinceridad y una fe absolutas. Las exponia tan sutil-
mente, que bien pudieran hermanarse con el humo de su
pipa.

Si una anécdota hastara para revelar su fervor marx-
1sta, su oo de proletario, preferiria esta: nos encontraba-
mos, un grupo de amigos de diferentes tendencias litera-
rias, platicando en un café de Bogota, Entre nosotros esta-
ha Luis Tejada. De pronto, un amigo nos invitaba desde
un reservado a gue, con él y otros, libiramos champana.
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Pero Tejada se puso de pies diciendo: “yo 70 tomao choin-
paiia por temperamento y por conviecion, Lo champaile 68 Ui
licor de aristoeratas, y yo estoy luchando contra las aristo-
cractas.”

En sus crénicas de finalidades literarias fué a veces
contradictorio, lo que yo considerc una causa mis para su
prestigio. Porque, seglin yo pienso, no hay una actitud gue
loere tanto, como la contradiceion, revelar el absoluto equi-
librio espiritual de un individuo.

Esta presentacion tiene por fin complacer la obligan-

o solicitud que me hizo el Doctor Moscote, Rector del Ins-
{ituto Nacional, para que tomara parte en una de estas
Veladas Literarias; a la vez que me propongo hacer, de
manera sencilla, un homenaje de recordacién al mejor cro-
nista que ha tenido mi pais en los Gltimos tiempos. Ahora
veran Uds. cémo Luis Tejada jugaba con las frases, con
las teorias. Fon unas y en otras se reflejé siempre su alma
multiple:

“E1, CARPINTERO"”, “LA ETICA DEL PANTA-
LON”, “LA ORACION DE LA ULTIMA RANA", “BIO-
"RAFIA DE LA CORBATA.”

F] Carpintero

“Fn los dias pasadoes instalaron aqui, en la casa del pe-
ri6dico, un gran banco de carpinteria y tuvimos por algln
tiempo a los buenos carpinteros trahajando con sus mar-
tillog v sus garlopas; y ¥o noe comprendi hasta entonces el
espiritu sagrado y cordial de este arte biblico de labrar la
madera.

No hay entre todas las profesiones una que mejor aco-
mode al hombre apacible, al hombre evangélico y fraternal
que desee deslizar su vida hacia la eternidad sin zozobras,
«in saltos, sin grandes penas, su vida palida envuelta en un
perfume inefable de roble y de cedro.
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Muchas veces me he puesto a pensar eémo es que Re-
nan no fue carpintero; su filosofia discreta y ondulada,
sin aristas ni paas hirvienles, hubiera armonizade tan bien
con el alma rustica de la madera, con el espiritu sutil y
ligero de la viruta, con el ambiente religioso v aromado del
humilde taller: [ Y cudn grave y bello verlo asi como yo me
lo figuro, en mangas de camisa, con la ancha cabeza in-
clinada, solemne y sonriente, yendo y viniendo con mesura,
la regla de pulgadas en la mano y el ldpiz en la oreja, muy
posesionado de si mismo, muy metido en su oficio, lleno
del amor a la tierra, de la alegria panteista, césmica, que
pone en nosotros el contacto con la madera nueva,

La carpinteria debe ser una disciplina excelente para
maodelar el alma en el ideal de perfeccion de Marco Aure-
lio: la serenidad. ;No habéis sentido al penetrar en esos
amables talleres una impresién tonificante de ecuanimidad,
de felicidad sencilla? El maestro carpintero, severo y be-
revolo, se os acerca y os habla; notais que posee en una
ifcrma recondita y dilatada el sentido de la vida; porque él
ha hecho sin duda una cuna y un ataud, como ha hecho un
lecho de bodas; y tiene presente a cada instante el princi-
pio v el fin; ata en cada instante los dos cabos de la exis-
tencia del hombre; esa visidn completa de la vida se asien-
la en él ¥ lo santifica.

Y sus manos gruesas infundirdn también a los mue-
bles esa débil alma callada, hermana del alma del hombre:
iqué fuera de nosotros sin el buen carpintero gue da el
lecho cordial que nos abraza y nos esconde, las sillas vigi-
lantes que nos acompafian en la noche, el claro aguamanil
desde cuya altura el espejo nos mira y nos anima, el esca-
parate familiar que apresa el perfume de la ropa limpia?
¢ Qué fuera de nosotros dentro de la soledad abrumadora de
niestras casas, sin esos muebles vivos, fraternales, cuyo
eliento carifoso nos envuelve y acaricia, y espanta de los
iincones ¥y ahuyenta de las puertas abiertas los fantasmas
*ias inquietudes?

Buen carpintero: hacedme mi lecho de muerte en esa
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madera sincera que lanza alegres virutas al aire, porque
guiero llegar al cielo como vos, envuelto en el dulee perfu-
me del cedro y del roble.”

| a Ftica del Pantalon

“3i yo fuera a estudiar algun dia detenidamente, como
el t-ma lo merece, la psicologia y la sociologia de las ropas,
tendria que dedicar un capitulo egpecialmente extenso al
pantalén. EI pantalon es la prenda mds rica en personali-
dad v en humanidad; es la prenda més efusiva y mas tier-
na v al mismo tiempo, mas llena de calidez vital y de espi-
ritu andante, de posibilidad locomotriz.

; Nadie ha pensado en que, despertados por una catias-
trofe, por un terremoto talvez, todos los pantalones gue
yacen en los escaparates y los roperos, pueden salir algin
dia corriendo por la ciudad como una muchedumbre asus-
tada? Un suceso fulminante, de esos que devuelven la pala-
bra a los mudos, seria quiza capaz de vigorizar sibita y de-
finitivamente las piernas enclenques de los pantalones. ha-
ciéndolos entrar de lleno en la humanidad ambulante ¥
transetinte que puebla las calles.

Esc seria un espectaculo conmovedor que haria horro-
vizar a las sefioras. Porque unos pantalones solos y vacios
dun cierta impresién de desnudez inmoral; podria decirse
que unos pantalones no estan cubiertos, no estan “vesti-
dos” sino cuando llevan adentro a su duefio; el duefio es
como la hoja de parra de los pantalones, es lo que los hace
pudoroses y castos. Una senora puede ruborizarse mucho
mas viendo unos pantalones sin hombre que un hombre sin
pantalones.

Y esta circunstancia viene a constituir una prueba
orafica de la cantidad de humanidad que hay en los pan-
talones. La moral es una nocién que concierne exclusiva-
mente a los hombres; desde que una cosa empleza a pare-
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cer moral o inmoral es porque se ha humanizado profunda-
mente.

Aparte de esta cuestién de indole puramente ética, hay
que notar el influjo soberano que los pantalones han ido
adquiriendo sobre el hombre, la suma de personalidad que
le han ido guitando en el curso del tiempo. El hombre que
provisionalmente se encuentra sin pantalones, es un sér
misero, impotente, timido, empequefiecido. ; Como pudieron
combatir, trabajar, caminar, hablar, mandar v obedecer,
como pudieron, en fin, vivir dignamente con las piernas
desnudas los habitantes de las cabearnas? Hoy no sabriamos
explicarnos bien ese fendmeno remoto; el hombre actual
necesita los pantalones, no tanto como un vestido encubri-
dor, sino como un eficaz estimulante espiritual para la ac-
ciim enérgica. Adn en los momentos de violenta catdstrofe,
cuando todo acto es instintivo, el hombre experimenta la
necesidad psicoldgica de, antes que todo, ponerse sus pan-
alones para poder actuar con firmeza. 36lo asi, encara-
mudo, digamos, sobre sus pantalones, se siente fuerte y va-
lercso, se encuentra listo para el atague o la defensa,

En la vida civilizada v ciudadana de hoy, los pantalo-
nes bipedos y andantes, han venido a reemplazar en cierto
modo al caballo fiel de los primitivos suerreros némades.
Moentado sobre ese indumento extrafio, tan lleno de estimu-
los vitales, tan efusivo vy calido, el hombre actual se siente
como un vencador en marcha, como un radiante dominador
de la vida."”

[a Oracion de la Ultima Rana

“iQué ha sido de las buenas ranas de la Sabana durante
este largo verano abrasador? Yo, que vivo fuera de la ciu-
vad, en el campo iluminado y melanedlico, no he vuelto a
oir su canto vespertino. Quizd se haya apagado para siem-
pre la voz de las dulces flautas de las ranas; quiza todas las
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ranas de la Sabana hayan expirado tostadas por el sol
cruel v yazgan ahora entre los yverbales sus caddveres ne-
gros y retorcidos, como suelas de zapatos viejos.

Yo quisiera escribir un modelo de oracién o rogativa,
para usgo de la Qltima rana, de esa pobre rana superviviente
que debe de estar por 2hi metida entre los pliegues de una
hoja seca.

Podria decir asi: “Sefior: tened piedad de la altima
rana del campo, ahogada entre el polvo de los pantanos ex-
tintos, herida por las lanzas de las yerbas aridas de las pra-
deras.

“Fn el universo infinito, poblado de espléndidas man-
siones, cruzado de soles ¥ de mundos, yo no pido para mi
sino una pequeia hoja himeda o el hueco que ha dejado el
casco de un caballo, lleno con el agua fresca de la Huvia.

FEnviad sobre la tierra esa bella nube negra, prefada
de dulees relampagos, mensajera de la tempestad, de la ale-
gre y violenta tempestad cuyo fragor es musica celeste,
voz divina, clarin sacrosanto que anuncia la vida al infimo
anfibio de las lagunas secadas por el sol.

Tonviad sobre la tierra esa bella nube negra que ha de
traer en su seno el licor frio y confortante para nuestras
bocas guemadas, perennemente abiertas sobre el cielo
cruel.

Sefior: tened piedad de mi gran sed. Yo soy la iltima
rana. Siento que mi piel reseca se abre ¥ se arruina como
los terrones del agro. ¥a no soy sino un pequefio terrén
negro con dos 0jos dolientes, llenos de vaga esperanza.

Qefior: oir la oracion de la dltima rana!”

Biografia de la Corbata

“; Cudndo podré escribir un largo libro minucioso sobre
la psicologia de las ropas? Me obsesiona la idea de hacer,
en un estilo expresivo ¥ sincero, la biografia de esa huma-
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nidad silenciosa, hueca y calida, que pasa su existencia col-
gada a los roperos, expuesta en las vitrinas, sumida en los
escaparates de los montepios, o adherida a los hombres
como una segunda personalidad envolvente; las ropas son
un molde de humanidad o una humanidad vacia, que plagia
v se asimila la vida y la forma de la otra humanidad : cada
hombre tiene un segundo cuerpo en ese vestido completo
que yace colgado en la esquina de la aleoba.

i Algun dia, provista ya de una verdadera vida propia,
s pondrd en marcha por si sola esa muchedumbre doliente
de gentes “en potencia”, que son los trajes de los hombres?

Yo, quizd, he empezado a observar algunocs indicios de
la presencia de ese fendémeno inusitado pero verosimil. Hace
cierto tiempo estoy estudiando con cuidado la psicologia
de mi corbata. sus costumbres, su manera de ser, su renio,
en fin, v de pronto me asalta la idea de que esa corbata
pueda llegar a adquirir un alma independiente, pueda llegar
a construir un organismo intrinseco, con vida animal pro-
pia, autdnoma.
Mi corbata es una vieja tira de seda, que ha ido alar-
vindose y puliéndose, haciéndose sutil y dactil con el tiem-
po v con el uso: y el contacto continuo, la existencia peren-
ne junto a un hombre, la ha espiritualizado un poco, le ha
dado cierto calor de alma; podria decir que mi corbata casi
vive,
; Casi vive o vive realmente? Yo no sé. Pero entonees
;por qué a veces se desliza por si sdla desde la barandilla
de la cama? O por qué, a menudo huye de la silla y aparece
en el rinedén opuesto apaciblemente enrollada como una
» serpiente que duerme? O por qué, en una ocasion, la busca-

mos en vano durante tres dias, hasta que se hizo visible por

sf sola, cerea de un agujero del entablado? ; Era que estaba

en excursiones subterrancas? Yo siento la inminencia de

esa mafiana prodigiosa en que mi corbata va a salir arras-
Le, uelrassue g ondo wl pegtiendg St e e e ~ aean LPANUOSE  OHUUIRAGEIILE.
strado; animal avaoglal amad
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Y no puedo sustraerme al temor ahora cuando, frente
al espejo, hago el ademéan caracteristico de anudar la cor-
bata, ese ademén sintético que es como un simulacro de es-
trangulacién, que le recuerda a uno todas las mananas la
. proximidad de la muerte. Me veo, me sorprendo con un
aire de domador de serpientes, con el aspecto mistico del
que lleva enroscado en el cuello un crétalo traidor.

F volucién Histérica de la Pena
Sistemas Carcelarios
Por Alejandro Tapia

Antes de Lombroso, la Ciencia Penal se ocupaba en tres ar-
gumentos fundamentales: El deli-
to, la Pena y el Juicio. A esta trini-
dad, Lombroso agregé el estudio

partida y de convergenc1a de los
estudios penales.

No es el caso de detenernos a
xponer en detalle los pasos pre-
liminares que condujeron a la acep-
tacién universal desde el punto de
vista lombrosiano. Salta a la vista
que tratdndose en el estudio del
derecho penal de medidas encaminadas a reprimir o ami-
norar grandemente la actividad delictuosa, es natural que
se tenga, ante todo, en cuenta, al agente, que es la fuente
constante de dicha actividad.

La pena como funcién de Estado, es el simbolo mas
perfecto del poder del Imperio. Tanto en materia civil,
cuanto en materia comercial, el Estado protege contra las
violaciones de los derechos individuales, restituyendo una
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