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sas, en cuya armonía tal vez se inspiraron Beethoven, 

Wagner, Bach, Mozart, Haydn y tantos otros. 

Desde las primeras notas del melancólico preludio, el 

alma se dispone a saborear. las íntimas emociones que pro

duce la ausencia de la patria amada. 
Cada combinación de sonidos y de matices, haGe vibrar 

- en nosotros el recuerdo del hogar querido, y cada una de 

sus notas encierra un mensaje a la lejana tierra, a la 

cual anhela retor.nar un día; y a través de un bellísimo 

coro, en el que todo habla de un tiempo ya pasado, hace 

sobresalir una voz que canta con amor, recuerdos de su 

infancia, que el tiempo no ha podido borrar, haciendo de 

Este canto, una de sus composiciones más sentimentales y 

ricas en armonías. 

Presentación de Luis Te jada . 
Por Guillermo Denís 

La· presentación que voy .a hacer. a Uds. de Luis Tejada 

coincide intencionalmente con la 

lectura que don Guillermo Colunje 

hizo aquí hace algunos días de va

rias producciones de Luis Vidales, 

· ese talentoso muchacho que me 

preguntó alguna vez si las escale

ras pretenden subir o b.aj ar. Y 

busco tal coincidencia, porque Luis 

' Tejada Vidales y quien habla a 

Uds. ahora, formábamos un trío 

de buen compañerismo, . .aco.rde no 

sólo por amistad sino por tenden-

cias literarias e ideológicas. 
Luis Tejada nació en un pequeño pueblo de Antioquia, 
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la tierra grande, multiplemente fecu nda: tierra cuyos hijos 
tienen la pujanza de los de yanquilandia, y el sentimiento 
de los de Galia. De su pueblo emigró, para visitar ciudades 
diversas. Y en revistas y periódicos fue cincelando, día tras 
día, su consagración. 

Pero quizá donde hubo de definir ma.yormente su per
sonalidad fue en El Es¡Jectadm·, de Bogotá, en el cual 
colaboró hasta poco antes de su muerte, acaecida en Girar
dot, la ciudad cuna del socialismo colombiano, en Septiem
bre de 1924. 

En El Espectaclo1· publicaba sus crónicas admira
bles con el título general de Gotas de Tinta. Esas cróni
ca~ f ueron de sabor y tendencias netamente literarias, has
ta unos meses antes de su mw;,rte; habiendo dedicado la úl
tima época de su vida a exponer la doctrina marxista. Es 
decir : primero mostraba el alma múltiple de las cosas;·des
pués, denunciaba la tragedia de los obreros del campo, del 
taller, de la oficina. A aquellas y a éstos les dedicaba su 
alma, toda su alma, reflexiva y sencilla. Y fué así como el 
eronista incom1Jarable, que pudo escribir "LA ORACION 
DE LA ULTIMA RANA", "EL ELOGIO FANTASTICO 
DEL PESCADOR" y tantos otros modelos de prosa litera
ria, se consagró a escribir sobre "PARTIDOS DE CLASE", 
"1\-lOVIlVIIENTO DE JUVENTUDES", "ORACION PARA 
QUE NO MUERA LENIN" y muchas más. 

Fué el verdadero Apóstol de una doctrina, el único 
Apóstol que yo he conocido. P redicaba en el periódico, en 
el café, en €1 hogar. Sus teorías eran expuestas por él con 
U!la sinceridad y una. fe absolutas. Las exponía tan sutil
mente, que bien pudieran hermanarse con el humo de su 
pipa. 

Si una anécdota bastara para revelar su fervor marx
ista, su 110 ele 1J1'oleml'io, preferiría esta : nos encontrába
m0s, un grupo de amigos de diferentes tendencias litera
das, platicando en un café de Bogotá. Entre nosotros esta
ba Luis Tejada. De pronto, un amig~ nos invitaba desde 
un reservado a que, con él y otros, libáramos champaña. 
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P<:J"O Tejada se puso de pies diciendo : "yo no tomo cha111r 

JlWia. p1n· t empe1·amento y po1· convicción; la cham1Ja:iú~ es un 

licor de cwi!itóC?·atas, y yo estoy l1tehando contra las m·isto

cnwias." 
En su:< crónicas de finalidades literarias fué a veces 

contradictorio, lo que yo considero una causa mús para su 

prestigio. Porque, según yo pienso, no hay una aclitud que 

logre lanto, como la contradicción, revelar el absoluto equi

librio E"!:ip iri tual de un individuo. 

E~ta presentación tiene por fín complacer la obligan

t~ 1>olicitud que me hizo el Doctor Moscote, Rector del Ins

tiwto ~acional, para que tomara parte en una de estas 

V <:lada¡; Lit!i'rarias; a la vez que me propongo hacer, de 

manera :;encilla, un homenaje de r ecordación a l mejor cro

nif> ta que ha ten ido mi país en los últimos tiempos. Ahora 

n.rán Uds. cómo Luis Tejada jugaba con las frases, con 

la,; teorías. E n unas y en otras se reflejó siempre su alma 

múltiple : 
"EL CARPINTERO", "LA ETICA DEL PANTA

LO~"', "LA ORACION DE LA ULTLl\fA RANA", "BIO

GRAFIA DE LA CORBATA." 

El Carpintero 

"En los días pasados instalaron aquí, en la casa del pe

riódico, un gran banco de carpintería y tuvimos por algún 

tkmpo a los buenos carpinteros trabajando con sus mar

t illos y sus garlopas; y yo no comprendí hasta entonce:; el 

espíritu sagrado y cordial de este arte biblico de labrar la 

madera. 
No hay entre todas las profesiones una que mejor aco

mode al hombre apacible, al hombre evangélico y fraternal 

que desee deslizar su vida hacia la eternidad sin zozobras, 

siu l'altos, sin grandes penas, su vida pálida envuella en un 

perfume inefable de roble y de cedro. 
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:\'luchas veces me he puesto a pensar cómo es que Re
nún no fue carpintero; su filosofía discreta y ondulada, 
siH aristas ni púas hirientes, hubiera armonizado tan bien 
con el alma rústica de la madera, con el espíritu suti l y 
lige1·o de la viruta, con el ambiente religioso y aromado del 
humi lde taller: ¡ Y cuán grave y bello verlo así como yo me 
lo figuro, en mangas de camisa, con la ancha cabeza in
clinada, solemne y sonriente, yendo y vinit>ndo con mesura, 
la regla de pulgadas en la mano y el lápiz en la oreja, muy 
posesionado de sí mismo, muy metido en su oficio, lleno 
<l ci amor a la t ier ra, de la alegría panteísta, cósmica, que 
pone en nosotros el contacto con la madera nueva. 

La car pinte1·ía debe ser una disciplina excelente para 
modelar el a lma en C'l ideal de perfección de Marco Aure
Jio : la serenidad. ¿No habéis sent ido a l penetrar en esos 
amables talleres una impresión tonificante ele ecuanimidad, 
d..: ffl icidad sencilla·¡ El maestro carpintero, se,·ero y be
• .;,·olo, ~e os acerca ~· os habla; notáis que posee en una 
1 t- rma recóndita y dilatada el sentido de la vida ; porque él 
hn hecho sin duda un a cuna y un a táud, como ha hecho un 
lP<·ho de boda:; ; y tiene presente a cada instante el princi
pio y el f in ; a ta en cada instante los dos cabos de la exis
IC11<:Ía del hombre; esa visión completa de la vida se as ien
t;, en él y lo santifica. 

Y sus manos gruesas infundirún también a los mue
hl ~ ~ tsa débil alma callada, hermana del alma del hombre : 
i. ' l llé fuera de nosotros sin el buen carpintero que dá el 
h rho cordial que no:; abraza y nos esconde, las sillas vigi
lantes que noR acompañan en la noche, el claro aguamaníl 
dt.!~dc cuya al tura el espejo nos mira y nos anima, el esca
p:trate familiar que apresa el perfume de la ropa limpia.? 
i. Qué fuera ele nosotros dentro de la soledad abrumadora de 
nuest ras casas, sin <'SOS muebles ,.i ,·os, f ratet·nales, cuyo 
uliento cal"iiioso nos etwuelve y acaricia, y espanta de los 
'in<:ones y ahuyenta de las PU<'rtas abiertas los fantasmas 
.: las inquietudes? 

Buen car pintt:ro : hacedme mi Jecho de muerte en esa 
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madera since•·a que lanza alt>gres ,·irutas al aire, porque 

t¡uiero llegm· al cielo como vos, envuelto en el dulce perfu

me del cedro y del roble." 

La Etica del Pantalón 

"Si yo fuera a estudim· algún día detenidamente, como 

el t~ ma lo merece, la psicología y la l\ociología de las ropas, 

tendría que dedicar un capítulo especialmente exlenso al 

pantalón . El pantalón es la prenda mús r ica en personali

dad y en humanidad; es la prenda mús efusiva y más tier

na y al mismo tiempo, más llena de calidez vital y de espí

ritu andante, de posibilidad lot:omotriz. 
¿Nadie ha pensado en que, despertados por una catús

trofe, por un terremoto tah·ez, todos los pantalones que 

yacen en lo,~ escaparates y lo::; roperos, pueden sal ir algún 

día corriendo por la ciudad como una muchedumbre asu!'l

lada? Un suceso fulminante, de esos que devuelven la pala

bra a los mudos, sería quizú ~.:apaz de vigori7.ar súbita y de

f ini tivamente las piernas enclcnqut>s de los pantalones, ha

ci(;ndolos entrar de lleno en la humanidad ambulante y 

tr anseúnte que puebla las calles. 
E::;e sería un e;;p('ctáculo conmovedor que haría horro

ri.zar a las señoras. Porque unos pantalones solos y ,·acíos 

dan cier ta impre::;ión de cle::;nucJe¿ inmoral; podría decirse 

que unos pantalones no est;ín cubiertos, no fstfm "vesti

dos" sino cuando Jle,·an adentro a su dueiio: el dueño es 

como la hoja de pana de Jo¡; ¡1anta lones, es lo que los hace 

pudorosos y castos. Una señora purcle rubori7.arse mucho 

más viendo unos pantalones sin homb1·e que un hombre sin 

pantalones. 
Y esta circunstancia viene a c:onstituír una prueba 

gráfica de la cantidad de humanidad que hay en los pan

t.a loneti. La moral es una noción que concicme exclusiva

mente a los hombres ; desde Que una cosa empieza a pare-
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cer mo1·al o inmoral es porque se ha humanizado profunda
mente. 

Aparte de esta cuestión de índole puramente ética, hay 
que notar el influjo soberano que los pantalones han ido 
adquiriendo sobre el hombre, la suma de personalidad que 
le han ido quitando en el curso del tiempo. E l hombre que 
provisionalmente se encuentra sin pantalones, es un sér 
misero, impotente, t ímido, empequefíecido. ¡_Cómo pudieron 
combatir, trabajar, cam:ina1·, hablar, mandar y obedecer, 
cómo pudieron, en fin, vivir dignamente con las piernas 
dt?i'nuclas los habitantes de las cab"'rnas "! Hoy no sabríamos 
explicarnos bien ese fenómeno remoto; el hombre actual 
nccesita los pantalones, no tanto como un vestido encubri
dor, sino como un eficaz estimulante espiritual para la ac
ción enérgica. Aún en los momentos de violenta catástrofe, 
cuando todo acto es instintivo, el hombre experimenta la 
n·~cesidad ·ps icológica de, antes que todo, ponerse sus pan
talones para poder actuar con fi rmeza. Sólo así, encara-. 
miido, digamos, sobre sus pantalones, se sient€ f uerte y va
leroso, se encuentra listo para el ataque o la defensa. 

En la vida civi lizada y ciudadana de hoy, los panta.Io
nes bípedos y andantes, han venido a reemplazar en cierto 
modo al caballo f iel de los primitivos guerreros nómades. 
Montado sobre ese indumento cxtrafio, tan lleno de estímu
lo::; vitaks, tan E>f usivo y cálido, el hombre actual se s iente 
como un venc~dor en marcha, como un radiante dominador 
ele la vida." 

La Oración de la Ultima Rana 

"¿Qué ha sido de las buenas ranas de la Sabana dtn·ante 
este largo verano abrasador '! Yo, que vivo fuera de la ciu
t~<:!cl, en E'l campo i luminado y melancólico, no he vuelto a 
oír su canto vespertino. Quizá se ha.ya apagado para siem
pre la voz de las dulces f lautas de las ranas ; quizá todas las 
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ranas de la Sabana hayan expirado tostadas por el sol 

cruel y yazgan ahora entre los yerbales sus cadáveres ne

gros y retorcidos, como suelas de zapatos viejos. 

Yo quisiera c:>criuir un modelo ele oración o rogativa, 

para uso de la últ ima rana, de esa pobre rana supE>rviviente 

que debe de estar por ahí metida entre los pliegues de una 

hoja seca. 
Podría decir así: "Seíior: tened piedad de la última 

rllna del campo, ahogada en tre el polvo de los pantanos ex

tinlos, herida nor las lanzas de las yerbas áridas de las pra

deras. 
"En el uniYerso infinito, poblado de espléndidas man

sione:>, cruzado de soles y ele mundos, yo no pido para mí 

sino una peq ueña hoja húmeda o el hueco que ha dejado el 

ca~co de un caballo, lleno con el agua fresca de la lluvia. 

Enviad sobre la tiena esa bella nube negr a, preñada 

de dulces relámpagos, mensajera de la tempestad, de la ale

gre y violenta tempestad cuyo f ragor es música celeste, 

voz di vina, clar[n sacrosanto que anuncia la vida al ínfimo 

anfibio de lalS lagunas secadas por el sol. 

C:nviad sobre la tierra esa bella nube negra que ha de 

traer en lSll ¡;cno el licor f r[o y confortante para nuestr as 

bocas quemadas, perennemente abier tas sobre el cielo 

cruel. 
Ser1or : tened piedad de mi gran sed. Y o soy la úl tima 

rana. Si€nto que mi piel reseca se ab1·e y se arruina como 

lo:. terrones del agro. Ya no soy sino un pequeño terrón 

negro con dos ojos dolientes, llenos de vaga esperan~a. 

Señor : oír la oración de la última rana!" 

Biografícr de la Corbata 

"¿Cuándo podré escr ibir un largo libro minucioso sobre 

la psicología de las ropas? Me obsesiona la idea de hacer, 

en un estilo expresivo y sincero, la biografía de esa huma-

.. 
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n!llad s ilenciosa, hueca y cá lida, que pasa su existencia col

g.:.da a los roperos, expuesta en las vi trinas, sumida en los 

fscaparatcs de los montepíos, o adherida a los hombres 

como una segunda personalidad envolYente; las ropas son 

u;• molde de humanidad o una humanidad vacía, que plagia 

y !;C asimila la vida y la .forma de la otra humanidad : cada 

hombre tiene un segundo cuerpo en ese vestido completo 

que yace colgado en la esquina de la alcoba. 

¿Algún día, provista ya de una verdadera vida propia, 

se pondrá en marcha por s í sola <'Sa muchedumbre dolienta 

d~:! gentes "en potencia", que son los trajes de los hombres'! 

Yo, qui7.á, he empezado a obsen·ar algunos indicios ele 

la presencia de ese fenóm eno inusitado pero verosímil. Hace 

cier to t iEmpo estoy estudiando con cuidado la psicología 

de mi corbata. sus costumbres, su manera de ser, su genio, 

en f in, y de pronto me asalta la idea ele que esa corbata 

pueda llegar a adquirir un alma independiente, pueda llegar 

a construil: un organismo intrínseco, con vida animal pro

pia, autónoma. 
Mi corbata es una vieja tira ele seda, que ha ido alar

gúnclose y puliéndose, hacii!ndose sut il y dúctil con el tiem

J)I) y con el uso : y el contacto cont inuo, la existencia peren

ne junto a un hombre, la ha espir itualizado un poco, le ha 

cl,tdo cierto ca lor ele a lma; podría decir que mi corbata casi 

vive. 
¿Casi vive o vi ve realmente? Yo no sé. Pero eiltonces 

¿por qué a veces se desliza por sí sóla desde la barandilla 

de la cama? O por qué, a menudo huye de la sil la )• aparece 

en el rincón opuesto apaciblemente enrollada como una 

• serpiente que duerme? O por qué, en una ocasión, la busca

mos en vano durante t res días, hasta que se hizo visible por 

sí sola, cerca de un agujero del entablado? ¿E ra que estaba 

en excursiones subterráneas? Yo s iento la inminencia de 

esa mai'iana prodigiosa E>n que mi corbata va a salir arras

trándose onduladameJJ te, detrás de mí, como un pequeño 

aP.i mal amaestrado: 

© Biblioteca Nacional de España



134-

Y no puedo sustraerme al temor ahora cuando, frente 

al espejo, hago el ademán característico de anudar la cor.

bata, ese ademán sintético que es como un simulacro de es

trangulación, que le recuerda a uno todas las mañanas la 

. proximidad de la muerte. ·Me veo, me sorprendo con un· 

aire de domador de serpientes, con el aspecto místico d~l 

que lleva enroscado en el cuello un crótalo traidor. 

Evolución Histórica de la Pena 
Sistemas Carcelarios 

Por Alejandro Tapia 

. Antes de Lombroso, la Ciencia Penal se ocupaba en tres ar- _ 
gu¡:nentos fund~mentales: EL deli
to, la Pena y el Juicio. A esta trini

dad, Lombroso agregó el estudio 
del delincuente, como punto de ' 
partida y de convergencia de los 
estudios penales. 

No ·es el caso de detenernos a 
· exponer en detalle los pasos pre
liminares que condujeron a la acep

tación universal desde el punto de 
vista lombrosiano. Salta a la vista 
que tratándose en el estudio del 

derecho penal de medidas encaminadas a reprimir o ami

norar grandemente la actividad delictuosa, es · natur:al que 

·se tenga, ante todo, en cuenta, al agente, que ·es la fuente 

constante de dicha actividad. 

La peña como función de Estado, es el símbolo más 

-perfecto del poder del Imperio. Tanto en materia civil, 

cuanto ·en materia comercia:!, el Estado· protege contra las 

violaciones de los derechos individuales, restítuyendcf urta 
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